Trente morts. Des dizaines de blessés. Des enfants de douze ans asphyxiés, piétinés, étouffés aux portes du plus fier symbole de la liberté haïtienne.

Ce samedi 11 avril 2026, la Citadelle Henry, érigée par nos ancêtres pour défendre l’indépendance, est devenue un piège mortel. Et derrière l’émotion légitime, une question s’impose, brutale : qui a laissé faire ?

Les explications officielles évoquent une affluence exceptionnelle, un rassemblement non autorisé sur TikTok, un orage soudain.

Gérer un site classé au patrimoine national, ce n’est pas seulement entretenir des murs. C’est prévoir. C’est anticiper. C’est protéger des vies.

Or, qu’avons-nous appris ? Une seule porte d’accès. Aucune distinction entre entrée et sortie. Aucune issue de secours. Aucun plan de gestion des foules. Aucun service d’ambulance à Milot, un seul véhicule de police pour treize agents.

Mais au-dessus de tous, il y a l’ISPAN (l’Institut de Sauvegarde du Patrimoine National). C’est lui qui a la charge légale et morale de ce site. C’est lui qui aurait dû exiger des accès séparés, des barrières de sécurité, des agents formés à la gestion des foules, un plan d’évacuation.

Les rassemblements massifs pendant la Semaine sainte ne datent pas d’hier. Les vidéos TikTok annonçant l’événement circulaient depuis des jours. L’une d’elles demandait même, cyniquement : « La Citadelle peut-elle contenir tout le monde ? »

L’ISPAN a fermé les yeux. Par négligence, par incompétence ou, pire, par indifférence. Résultat : des enfants sont morts étouffés comme du bétail, à l’endroit même où nos ancêtres ont jadis juré de ne plus jamais connaître l’esclavage.

Le directeur de l’ISPAN doit démissionner immédiatement. Ce n’est pas une mesure de bouc émissaire. C’est une exigence de dignité. Quand un responsable ne protège pas ceux qu’il doit protéger, il doit partir.

Sa démission serait le premier signal que l’État haïtien prend enfin au sérieux la sécurité de ses citoyens.

Une enquête indépendante doit établir toutes les responsabilités, et les sanctions doivent suivre.

La Citadelle est un monument de fierté. Qu’elle ne devienne plus jamais un tombeau !